Poate nu e momentul

Gorbaciov a vizitat Romania in 1987.
A fost, a vazut si-a plecat.

Evenimentul a fost rasturnat pe toate fetele de
masa3, la crisma. Brusc, pictorul Dragusin a facut
o declaratie uimitoare:

— Baieti, am pictat un tablou pentru Gorbaciov!

Am ramas muti de uimire.

— Si-am sa i-1 dau acum, la plecare.

Dupa o sdptaming, il reintilnesc si-1 descos,
ferit: cum a fost? Dragusin da din mina a lehamite:

— Nu puteam, domnule! Ce, e de gluma? E
ditamai tabloul! Ma impuscau aia ca pe un pui
de gaina!

Dupa un an, Dragusin face o deplasare in
URSS.

— Acum e momentul, zice. Nimeni nu stie ca
printre pinze e si aia pentru el!

Si-a frecat miinile, i-am urat bafta si am astep-
tat, emotionati, relatarea intilnirii cu Gorby. Era
o uriasa oportunitate! La intoarcere, dam de un
Dragusin plouat.

— La mine nu va ginditi? Ce-ar fi spus astia?
Nu, bre, nu era momentul.

— Si tabloul? Macar 1-ai lasat acolo?

— Doar nu-s nebun, l-am adus acasa!

In sfirsit, vine si Congresul al XIV-lea. Rabdarea
noastra ajunsese la capat.
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— Stiti ce-am sa fac? Ma duc la posta si scriu
pe pachet: Tovarasului Mihail Gorbaciov, perso-
nal, Kremlin. Cu raspuns platit! Sa vedem, ce-or
sa-mi faca? zice pictorul revoltat.

Nu l-am mai vazut vreo luna. ,L-au arestat”,
ne-am zgribulit noi. Intre timp, vine revolutia,
cade odiosul, cade si sinistra lui sotie si, dupa
o saptamina, ma intilnesc cu Dragusin.

— Credeam c-ai murit!

— Nu, bre, mi s-a facut frica si m-am ascuns!

Si privindu-ma visator in ochi, adauga:

— Ah, daca as fi trimis blestematul ala de
tablou, acum eram erou. Ce crezi, € prea tirziu
sa-1 expediez acum?
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Perseverenta

Poate ca nu e reprezentativ pentru bucuresteni.
Dar omul a existat si trebuie sd vi-l povestesc.

Prin 1993, unchiul meu iesise la pensie si, din
vorba in vorba3, il intreb ce mai face. Brusc, se
infige cu degetul in surtucul meu si prinde gust
de vorba:

— Mi-am depus banii la ,Caritas®!

— Aoleu, zic eu, ai pierdut?

— Am cisigat. Cinci milioane!

— Sa fie intr-un ceas bun!

— Nu, ca nu i-am ridicat! I-am lasat pe toti!
Vezi ca esti prost, cu teoriile tale timpite?!

Stia omul ce zicea. Indraznisem si spun, la
televiziune, ca, daca toatd Romania ar juca, ar
trebui opt tari ca a noastra sa se poata plati
totul, ca n-ar mai fi bani. Ce de injuraturi am
primit... Un an mai tirziu, era catranit rau:

— Un bandit! Un escroc! Mi-a furat banii! Da’
lasa, ca am pus sapte milioane la ,Gerald”!

— Aoleu! Nene, te risti?

A dat din mina, superior. ,Ce stii tu!* Am
ghicit rezultatul de indata ce lumea a invadat
sediile goale. Apoi, s-a bagat la SAFI. N-a crezut
in zvonuri pina nu a dat faliment si asta. Jalea
a durat taman pina in vremea FNI. S-a bagat.
L-am intrebat: ,Cam cit ai de luat?” ,Treizeci de
milioane.”* ,Nu-i prea mult, du-te acum, nene, si
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ia-i! Ce-i in mina nu-i minciuna! Esti om batrin.“
Pina n-a luat teapa si-aici, n-a crezut. A lesinat,
a protestat, dar asa a ramas!

Si numai ce ma pomenesc cu el, acum vreo
doi ani. Scoate din buzunar un prospect. ,Dom-
nul... a cistigat un Matiz.“ In loc de puncte de
suspensie, numele lui. Degeaba 1-am rugat sa
arunce hirtia. Degeaba i-am aratat literele mici
(corp 4) cu lupa: ,Daca veti cumpara produse in
valoare de..., e posibil ca anuntul de mai sus sa
devina realitate, bla-bla-bla etc.“ S-a dus la adresa
aia si a murit, de inima rea, pe trepte. Intr-adevar,
nu cistigase! Iti poti imagina, domne, asa un
ghinion? Oameni fara inima si fara onoare! Dar
ca unchiul meu a fost toata viata contabil, asta
se pune?
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Iarna pe ulita

Bucurestii deceniului noud sint iremediabil
legati de gaze.

Se spunea ca sintem capat de coloana pe tara si
ca de aia flacara de aragaz era mai mica decit
chestia de furnica. Oricum, lumea se impartea
in doua categorii: cei care tineau rindul la lapte
si ceilalti, care bucatareau — noaptea. Eu aveam
un mini-aragaz cu butelie si, toata ziua — buna
ziua, fierbeam vin si tuica in subsolul Cartii
Romanesti. Era in ’84. Caloriferele crapasera in
timpul Revelionului. Nea Costel isi pusese miinile-n
cap si decretase ca ramine cum am stabilit pina
la primavara. Libraria si editura au inghetat,
singurul loc viu era depozitul meu. In mijlocul
cartilor, puneam oala, bagam mere, scortisoara
si zahar de contrabanda, apoi turnam posirca
si, In zece minute, sleorpaiam, incalzindu-ne
sufletul. Alaturi de mine, Mircea Nedelciu si Dan
Stanciu dadeau drumul povestilor. Fumam la
greu BT si Carpati, daca nu va e cu suparare!,
si destupam cu inversunare sticla dupa sticla.
Cind se termina serviciul, eram ciupiti bine, dar
calzi.

Calul de bataie era un sef, Niculae Frinculescu,
om care se considera al doilea scriitor al Romaniei,
dupa Marin Preda. Nedelciu tocmai ne repovestea
istoria cu ciorile care cadeau in soare si cu mireasa
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de tabla, amindoua celebre creatii frinculestene,
cind numai ce se infiinteaza o domnisoara:

— M-a trimis domnul Frinculescu, am un bon!

Primul la minge, Mircea il ia, incaseaza banii
si furnizeaza volumasul dorit. Apoi, cu o lucire
diabolica-n priviri, decarteaza catre noi bonul pe
care scria chiar asa: Cio fi de ris in asta, 7 lei
Apoi, mai insinuant:

— Asta n-a scris in viata lui o carte! Nu v-am
zis io ca lucreaza cu negri?
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