
113

Poate nu e momentul

Gorbaciov a vizitat România în 1987.  
A fost, a văzut şia plecat.

Evenimentul a fost răsturnat pe toate feţele de 
masă, la crîşmă. Brusc, pictorul Drăguşin a făcut 
o declaraţie uimitoare :

— Băieţi, am pictat un tablou pentru Gorbaciov !
Am rămas muţi de uimire.
— Şiam să il dau acum, la plecare.
După o săptămînă, îl reîntîlnesc şil descos, 

ferit : cum a fost ? Drăguşin dă din mînă a lehamite :
— Nu puteam, domnule ! Ce, e de glumă ? E 

ditamai tabloul ! Mă împuşcau ăia ca pe un pui 
de găină !

După un an, Drăguşin face o deplasare în 
URSS.

— Acum e momentul, zice. Nimeni nu ştie că 
printre pînze e şi aia pentru el !

Şia frecat mîinile, iam urat baftă şi am aştep
tat, emoţionaţi, relatarea întîlnirii cu Gorby. Era 
o uriaşă oportunitate ! La întoarcere, dăm de un 
Drăguşin plouat.

— La mine nu vă gîndiţi ? Cear fi spus ăştia ? 
Nu, bre, nu era momentul.

— Şi tabloul ? Măcar lai lăsat acolo ?
— Doar nus nebun, lam adus acasă !
În sfîrşit, vine şi Congresul al XIVlea. Răbdarea 

noastră ajunsese la capăt.



114

— Ştiţi ceam să fac ? Mă duc la poştă şi scriu 
pe pachet : Tovarăşului Mihail Gorbaciov, perso
nal, Kremlin. Cu răspuns plătit ! Să vedem, ceor 
sămi facă ? zice pictorul revoltat. 

Nu lam mai văzut vreo lună. „Lau arestat“, 
neam zgribulit noi. Între timp, vine revoluţia, 
cade odiosul, cade şi sinistra lui soţie şi, după 
o săptămînă, mă întîlnesc cu Drăguşin.

— Credeam cai murit !
— Nu, bre, mi sa făcut frică şi mam ascuns !
Şi privindumă visător în ochi, adaugă :
— Ah, dacă aş fi trimis blestematul ăla de 

tablou, acum eram erou. Ce crezi, e prea tîrziu 
săl expediez acum ?
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Perseverenţă

Poate că nu e reprezentativ pentru bucureşteni. 
Dar omul a existat şi trebuie să vil povestesc.

Prin 1993, unchiul meu ieşise la pensie şi, din 
vorbă în vorbă, îl întreb ce mai face. Brusc, se 
înfige cu degetul în surtucul meu şi prinde gust 
de vorbă :

— Miam depus banii la „Caritas“ !
— Aoleu, zic eu, ai pierdut ?
— Am cîşigat. Cinci milioane !
— Să fie întrun ceas bun !
— Nu, că nu iam ridicat ! Iam lăsat pe toţi ! 

Vezi că eşti prost, cu teoriile tale tîmpite ? !
Ştia omul ce zicea. Îndrăznisem să spun, la 

televiziune, că, dacă toată România ar juca, ar 
trebui opt ţări ca a noastră să se poată plăti 
totul, că nar mai fi bani. Ce de înjurături am 
primit... Un an mai tîrziu, era cătrănit rău :

— Un bandit ! Un escroc ! Mia furat banii ! Da’ 
lasă, că am pus şapte milioane la „Gerald“ !

— Aoleu ! Nene, te rişti ?
A dat din mînă, superior. „Ce ştii tu !“ Am 

ghicit rezultatul de îndată ce lumea a invadat 
sediile goale. Apoi, sa băgat la SAFI. Na crezut 
în zvonuri pînă nu a dat faliment şi ăsta. Jalea 
a durat taman pînă în vremea FNI. Sa băgat. 
Lam întrebat : „Cam cît ai de luat ?“ „Treizeci de 
milioane.“ „Nui prea mult, dute acum, nene, şi 
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iai ! Cei în mînă nui minciună ! Eşti om bătrîn.“ 
Pînă na luat ţeapă şiaici, na crezut. A leşinat, 
a protestat, dar aşa a rămas !

Şi numai ce mă pomenesc cu el, acum vreo 
doi ani. Scoate din buzunar un prospect. „Dom
nul... a cîştigat un Matiz.“ În loc de puncte de 
suspensie, numele lui. Degeaba lam rugat să 
arunce hîrtia. Degeaba iam arătat literele mici 
(corp 4) cu lupa : „Dacă veţi cumpăra produse în 
valoare de..., e posibil ca anunţul de mai sus să 
devină realitate, blablabla etc.“ Sa dus la adresa 
aia şi a murit, de inimă rea, pe trepte. Întradevăr, 
nu cîştigase ! Îţi poţi imagina, domne, aşa un 
ghinion ? Oameni fără inimă şi fără onoare ! Dar 
că unchiul meu a fost toată viaţa contabil, asta 
se pune ?
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Iarna pe uliţă

Bucureştii deceniului nouă sînt iremediabil 
legaţi de gaze.

Se spunea că sîntem capăt de coloană pe ţară şi 
că de aia flacăra de aragaz era mai mică decît 
chestia de furnică. Oricum, lumea se împărţea 
în două categorii : cei care ţineau rîndul la lapte 
şi ceilalţi, care bucătăreau – noaptea. Eu aveam 
un miniaragaz cu butelie şi, toată ziua – bună 
ziua, fierbeam vin şi ţuică în subsolul Cărţii 
Româneşti. Era în ’84. Caloriferele crăpaseră în 
timpul Revelionului. Nea Costel îşi pusese mîinilen 
cap şi decretase că rămîne cum am stabilit pînă 
la primăvară. Librăria şi editura au îngheţat, 
singurul loc viu era depozitul meu. În mijlocul 
cărţilor, puneam oala, băgam mere, scorţişoară 
şi zahăr de contrabandă, apoi turnam poşirca 
şi, în zece minute, sleorpăiam, încălzindune 
sufletul. Alături de mine, Mircea Nedelciu şi Dan 
Stanciu dădeau drumul poveştilor. Fumam la 
greu BT şi Carpaţi, dacă nu vă e cu supărare !, 
şi destupam cu înverşunare sticlă după sticlă. 
Cînd se termina serviciul, eram ciupiţi bine, dar 
calzi.

Calul de bătaie era un şef, Niculae Frînculescu, 
om care se considera al doilea scriitor al României, 
după Marin Preda. Nedelciu tocmai ne repovestea 
istoria cu ciorile care cădeau în soare şi cu mireasa 
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de tablă, amîndouă celebre creaţii frînculeştene, 
cînd numai ce se înfiinţează o domnişoară :

— Ma trimis domnul Frînculescu, am un bon !
Primul la minge, Mircea îl ia, încasează banii 

şi furnizează volumaşul dorit. Apoi, cu o lucire 
diabolicăn priviri, decartează către noi bonul pe 
care scria chiar aşa : Cio fi de rîs în asta, 7 lei. 
Apoi, mai insinuant :

— Ăsta na scris în viaţa lui o carte ! Nu vam 
zis io că lucrează cu negri ?


